Ordító hideg volt. Vékony talpú csizmában toporogtunk a jéghideg kövön, a családgondozó mélyresüllyesztette kezét a kabát zsebében. Kérdeztem az anyát, van-e itthon meleg étel. Költői volt a kérdés, még álmosan-kócosan mászott elő délelőtt 11-kor, nem úgy nézett ki,…